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Avansam incet pe autostrada, intr-un ritm care
facea mersul pe jos si pard o cursd nebuneascé de
masini. Dupd o ora in care ne-am tarét centimetru
cu centimetru, traficul s-a blocat complet. Am apa-
sat cu putere butonul de ciutare automata a posturilor
de radio, in incercarea de a gisi orice semn de viatd
inteligentd. Zadarnic insa.

Dupi ce au trecut doudzeci de minute fara ca
cineva sa se fi miscat din loc, oamenii au inceput sa
jasi din masini. Asta nu rezolva propriu-zis nimic,
atat doar cd acum fiecare dintre noi putea sa se
plangi cuiva din afara propriului automobil, ceea ce
constituia o schimbare placuta de ritm.

Soferul dubei din fata mea tot repeta ca avea
sd i se anuleze rezervarea dacd nu ajungea la hotel
pani la ora sase. Femeia aflatd in decapotabila
din stinga mea era la telefon, plangandu-se-cuiva
de ineficacititile infrastructurii rutiere. In spatele

meu era un autocar plin cu jucétori din liga mica
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de baseball, care isi scoteau din minti insotitoarea.
Aproape c-o auzeam gandind ci este ultima oara
cand se mai ofera voluntar pentru ceva. In esent3,
eu eram doar o verigd neinsemnatd dintr-un lung
lant al nemultumirilor.

Intr-un final, dupi alte doudzeci si cinci de minute
fard vreun semn cd aveam si ne mai urnim vreodata
din loc, si-a facut aparitia o masina de politie,
traversand portiunea de iarba care separa cele doua
sensuri de mers ale autostrazii. La fiecare treizeci de
metri masina se oprea, pesemne pentru a-i informa
pe oameni despre ceea ce se intAmpla.

»Spre binele acelui politist‘, ma gandeam eu, ,,sper
cd sunt echipati pentru o revolta“.

Ne asteptam toti randul, cu o neriabdare inver-
sunatd. Atunci cand politistul a ajuns in sfarsit si in
dreptul nostru, ne-a spus ci o cisterni cu materiale
potential toxice s-a rasturnat la aproximativ opt
kilometri in fata noastrd. Drumul a fost complet
inchis. El ne-a explicat cd optiunile noastre erau fie
sa ne intoarcem si sd urmam o rutd alternativa — desi,
practic, nu prea erau alte variante —, fie si asteptam
ca drumul sa fie curdtat. Ceea ce avea si dureze,
probabil, inci o ora.

M-am uitat cum politistul se indrepta spre urma-

torul grup de soferi inconsolabili. Atunci cand tipul
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cu duba si-a exprimat iarasi ingrijorarile legate de
rezervarea lui de la ora sase, am decis ca rabdarea
mea a luat sfarsit.

— Parca mereu mi se intampla lucruri de genul asta
atunci cand incerc sa evadez si eu pentru o vreme,
am mormdit in barba.

Le-am explicat noilor mei prieteni, care imi erau
prieteni cam la fel ca cei din copilarie, pe criteriul
proximitétii, ca frustrarea mea a atins cote maxime
si cd ma duceam sa incerc alta ruta. Dupa incd un
ultim comentariu legat de rezervarea lui de la sase,
soferul dubei mi-a facut loc si am traversat scuarul,

pornind intr-o noua directie.
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Inainte sa plec in excursie, imi listasem de pe inter-
net indicatiile rutiere. La acel moment, parea un
gest foarte inteligent. ,Nu am nevoie de hartd", ma
gandeam eu. , Tot ce trebuie sa fac este sd urmez
aceste indicatii simple si clare.”

Cum acestea erau acum inutile, mi-am deschis
telefonul si aplicatia GPS pe care acesta o oferea.
Dar pe ecran imi apdrea intruna acelasi mesaj: ,, Sis-
tem indisponibil”. Mi-era dor de atlasul rutier pe
care obisnuiam si-l iau cu mine in toate excursiile
cu masina.

Mergand spre sud, stiind in acelasi timp ca eu
trebuia sa conduc spre nord, frustrarea mea crestea.
Cei zece kilometri fard nici o iesire s-au facut doua-
zeci, treizeci si apoi patruzeci.

»Si atunci cand voi gasi o iesire, nu prea va mai
conta, din moment ce nu am nici cea mai vaga idee
despre cum ar trebui sd ajung acolo unde am de

mers“, mi-am zis cu voce tare, demonstrand inca

15



John P. Strelecky

o datd ca starea mea mentald se degrada tot
mai mult.

Intr-un final, lIa kilometrul patruzeci si cinci,
a aparut o iesire.

»,Nu se poate”, mi-am spus, in timp ce viram spre
capatul iesirii de pe autostrada. ,,Sunt probabil in
singurul loc din lume in care nu existd o benzinarie,
un fast-food sau orice altceva la o intersectie pe
autostradd.” M-am uitat in stinga mea. Nu era nimic,
iar pe dreapta privelistea era la fel de goala.

,Pai atunci®, mi-am spus, ,pare cd nu prea con-
teaza in ce directie merg.”

Am luat-o la dreapta, retinand cd mergeam acum
spre vest, pentru ca la urmatoarea intersectie care
imi va iesi in cale sa fac iar dreapta. In felul acesta,
cel putin aveam sa ma indrept din nou spre nord.
Drumul avea doua benzi: una care ma ducea inca si
mai departe fata de locul de unde venisem si cealalta
care ma ducea inapoi. Habar n-aveam pe care dintre
ele trebuia sa o urmez. Erau putine masini. Semne de
civilizatie, incé si mai putine. Mai vedeam din cand
in cand céte o casi, cite o ferma, si, in rest, nimic
altceva decat paduri si pasuni.

O ord mai tarziu deja ma ratdcisem efectiv. Sin-
gurele intersectii de care am dat erau foarte mici

si marcate cu acel tip de indicatoare care iti spun
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imediat ca ai dat de bucluc. Cand de saizeci si cinci de
kilometri nu ai mai vazut nici tipenie de om si cind
drumul pe care te afli are o denumire care incepe cu
termenul ,veche®, ca de pilda ,Vechea autostrada 65°
situatia incepe sd-ti para destul de sinistra.

La urmatoarea intersectie, care nu era propriu-zis
mai mare decét cele pe langa care trecusem deja, am
facut dreapta. A fost un gest de disperare. Cel putin
as fi urmarit directia data de busold, chiar dacé habar
nu aveam unde ma aflam. Spre disperarea mea, si
acest drum era tot unul ,vechi”.

Era aproape ora opt seara si soarele apunea. Pe
masura ce se lasa seara, sentimentul meu de frus-
trare crestea.

,Irebuia sa fi ramas pe autostrada principala®,
mi-am spus eu furios. ,Eram atat de suparat ca o sa
pierd inca o ord, iar acum am pierdut deja doua si nu
am nici cea mai vagé idee unde naiba ma aflu.”

Am dat un pumn in capotd, de parca masina ar
fi avut vreo vina in situatia de fata sau de parca asta
ar fi ajutat cu ceva.

Inca cincisprezece, doudzeci si cinci, treizeci de
kilometri parcursi, si tot nu se zdrea nimic. Acum
ramdsesem cu mai putin de jumatate de rezervor de
benzina. Din cate imi dadeam seama, sd fac cale-in-

toarsd nu mai era o optiune. Cu benzina ramasa nu

17



John P. Strelecky

puteam sd md intorc de unde plecasem, asta presu-
punand ca as fi nimerit locul. Chiar dacd mi-as fi dat
seama cum sd ajung inapoi, tot drumul nu dadusem
oricum de nici o benzinirie.

Singura mea varianté era s ma incipéatanez si
merg inainte si sd sper cd voi gési intr-un final un loc
in care sa pot face plinul si sa iau ceva de mancare.
Nivelul meu de frustrare continua s meargi in sen-
sul opus acului de la indicatorul de benzini.

Plecasem in céldtorie tocmai ca si scap de frus-
trdri. Acasd aveam parte de ele din belsug, din pricina
slujbei, a facturilor si, intr-o anumitd mésuré, a vietii
mele in general. Nu mai aveam nevoie de asa ceva si
aici. Se presupunea cé aceasta era sansa mea de a ma
relaxa si de ,,a-mi reincéirca bateriile®,

»Ce expresie ciudata®, mi-am spus. ,S&-mi reincarc
bateriile.“ ,Consuma4, reincarca, consumi, reincarca...
cum ne poate duce asta intr-o directie pozitiva?“

Soarele se pravilise acum cu totul dincolo de
linia copacilor, iar apusul punea treptat stipanire pe
regiunea aceea campestrd. Darele roz si portocalii
care brazdau norii reflectau ultima zvacnire a zilei,
cu toate ca eu, unul, nu méa prea uitam la cer, con-
centrdndu-ma la drum si la situatia mea care se
inrautatea de la un minut la altul. Nici aici nu vedeai

picior de om.
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Mi-am coborat iar privirea la indicatorul de
benzina.

— Mai putin de un sfert de rezervor si tot scade,
am spus cu voce tare.

Ultima oara cand am dormit in masina a fost
atunci cdnd ma intorceam de la facultate. Dar asta
fusese cu multi ani in urma si nu planuisem tocmai
sa retraiesc evenimentul. Din pécate, parea din ce in
ce mai probabil si se intample.

,Voi avea nevoie de somn“, ma gandeam eu, ,ca sa
ma intremez si sd merg dupa ajutor odata ce masina

va raméne fara benzina.”
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